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LA MISSIONE

Every time  
Time stops  

Lies down sinking on something unknown  
My gut starts sinking  

I need my sin like change needs linking  
Like God needs making out  

Like a man needs making  
Turn up  

Everything  
Everywhere  

I hear nothing but white noise  

-Arsenal – Temul (Lie Low)-

 # Tempio di Ryu no seishin
 # Anno 3104

Keiko sedeva in silenzio, occhi chiusi, gambe incrociate e braccia distese, reggendo 
l’Asta e cercando di mantenere la concentrazione. Un minimo movimento, e il Ma-
estro le avrebbe inferto la solita punizione. 
Ma Keiko non aveva nessuna voglia di rifare i novanta kata per l’ennesima volta, 
e perdere così la sua unica ora di svago. Aprì gli occhi cercando quelli di Takezo; 
come al solito, il compagno le sorrideva immobile nella posizione del Loto senza 
dimostrare alcuna fatica. Takezo era forte, molto più di quello che i suoi sette anni 
di età lasciavano trasparire. L’espressione severa del Maestro fece quasi sussultare 
Keiko, e per un istante le braccia tremarono, dando all’asta una piccolissima oscil-
lazione. 
Il Maestro proseguì senza farci caso, e Keiko tirò un sospiro di sollievo. 
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 # Log 12-88-0 ExData RD4000090 settore est Asia 78
 #  Anno 3124

Keiko avanza cauta lungo la corsia d’emergenza del settore di carico. Anche se 
la struttura è disabitata, c’è un silenzio innaturale e il suo istinto grida pericolo 
a ogni passo. 
Accede alla rete globale e cerca di collegarsi con Monju, ancora nulla, per quanto 
le nano-macchine siano al lavoro il blocco dati è danneggiato e chissà per quanto 
ancora. La struttura vibra e stride come investita da un terremoto, e il  corridoio 
si piega contorcendosi come un organo che pulsa sangue, ma la massa oscura 
che viene vomitata dalle pareti non è certo liquido vitale. Keiko è debole, troppi 
giorni senza cibo, sonno o semplice riposo, ma arrivati a questo punto non può 
certo tornare indietro. Assume la posizione del Drago, mentre gli Hekath avan-
zano strisciando veloci. 
Sembrano semplici MkAlfa, ma senza una scansione di Monju è difficile valutarlo 
con precisione. Poco male, attiva l’asta e mette in carica una stasi, la CrHono-
equazione notifica due virgola sette secondi, molto più di quello che le serve. 
Sente i primi versi animaleschi, mentre tentacoli oscuri frustano ciecamente le 
pareti del condotto. Keiko balza in avanti e rilascia la stasi. La realtà rallenta, 
il feedback della tuta CrHono le scuote ogni connessione neurale e un familiare 
formicolio si diffonde nel cervello. 
Sensazione troppo fastidiosa per essere ignorata, anche dopo migliaia di volte. 
Si muove con facilità schivando colpi portati a rallentatore, due virgola cinque 
secondi. Salta ruotando su se stessa per superare la parte più densa della massa 
Hekath, c’è poco spazio per atterrare, due virgola uno secondi, punta l’asta al 
suolo e balza nuovamente sul lato del corridoio. Uno virgola otto secondi, attiva 
gli stabilizzatori gravitazionali e corre lungo la parete, mentre un Hekath si stac-
ca dalla massa cercando di bloccarle la strada. Keiko appoggia l’asta sulla testa 
del mostro, troppo lento anche solo per accorgersene, attiva la scarica al plasma 
e per qualche istante osserva la materia oscura bruciare e dissolversi come carta 
sul fuoco. Uno virgola tre secondi e Keiko è alla fine del tunnel, oltre la massa 
brulicante.

 # Centro ricerche EQ444 Confederazione ExAsia
 # Anno 3108

La tuta ChRono era stretta e gelida sulla pelle, Keiko disperò alla sola idea di 
doverla indossare per la calibratura, figurasi quando sarebbe stata in missione 
per mesi. 

“Datti una mossa o sarai eliminata dal gruppo per manifesta incapacità” disse 
Takezo alle sue spalle, con il solito tono canzonatorio. 

Keiko strinse i denti tirando la tuta sulle spalle, il tessuto polimerico aderì alla 
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pelle adattandosi a ogni anfratto, e per un attimo Keiko si sentì stritolare. Si voltò 
con il sorriso più falso che avesse mai fatto. 
“Non credo sarò eliminata, visti i miei risultati all’ultimo test di sincronia”. Sfog-
giò lo sguardo più fiero che poté. 

Takezo perse la sua tipica espressione mite. “Già, hai ragione, andiamo ora o il 
Maestro si arrabbierà” si voltò e uscì rapido dalla sala.

Keko maledisse la sua stupidità, Ukio e Jeng erano morti durante l’ultimo test 
di sincronia e Takezo non si era ancora ripreso dallo shock. Corse velocemente 
dietro all’amico “Aspetta!”.

Il ragazzo si fermò senza voltarsi, “Tranquilla, non ce l’ho con te, in fondo non 
erano altro che aspiranti Executor incapaci di sconfiggere un HekathAlfa”. Si 
voltò, con lo sguardo colmo di amarezza.

Keiko avrebbe voluto consolarlo ma non era brava con le parole. Nonostante i 
suoi nove anni di età, sapeva tenere testa a un Hekath con il semplice uso dell’a-
sta da combattimento, conosceva tutti i comandi dei complessi terminali di ge-
stione settore o le funzionalità tutti i centoquattordici diversi equipaggiamenti in 
dotazione a un Executor… Si era addestrata per questo da quando era nata, per 
ogni singolo istante della sua vita. Ma nonostante ciò, non sapeva consolare un 
ragazzino triste e gentile come Takezo. 

 # Log 55-93-5 ExData RD4000090 settore est Asia 78
 # Anno 3124

Keiko corre lungo il condotto, l’aria diviene pesante, il Sigillo sta arrivando. Keiko 
è pronta, la CrHonoequazione notifica uno virgola nove secondi, davvero poco 
per un MkGamma, ma la tecnologia CrHono per quanto avanzata non è affatto 
precisa, e dovrà farseli bastare. 
L’ombra appare, il volto informe la segue lentamente mentre occhi rossi e alieni 
la fissano. Keiko rilascia la stasi, passa velocemente oltre l’Hekath che sembra 
non reagire. Poi, molto lentamente, l’essere muove i tentacoli pronti a colpire, 
Keiko affretta il passo anche se la stasi le garantisce una virtuale invulnerabilità. 
Il Sigillo richiude i tentacoli su se stesso e si distrugge in mille pezzi. Nello stesso 
istante Keiko capisce cosa sta per accadere, ma ormai è troppo tardi. Il Sigillo 
rinasce qualche metro avanti a lei, fuori dall’area di stasi e pronto a ghermirla.
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 # Centro ricerche EQ444 Confederazione ExAsia
 # Anno 3109

Le informazioni scorrevano veloci lungo il terminale, Keiko dovette compiere uno 
sforzo di volontà per non addormentarsi in preda alla noia. Conosceva la tec-
nologia CrHono in ogni minimo dettaglio, ma tutti gli anni l’aggiornamento era 
obbligatorio e imprescindibile. La Confederazione ExAsia racchiudeva le più ge-
niali menti dell’ultimo secolo, e la sfera di influenza a livello tecnologico era sta-
ta incredibile. Gli scienziati della Confederazione avevano progettato il sistema 
operativo globale Bios, varato le prime basi orbitali indipendenti, e  soprattutto, 
aperto la BlackBox.
La tecnologia CrHono non era che l’ultima delle grandi scoperte in campo quan-
tico, diretta derivazione dagli studi post BlackBox. La teoria, poi verificatasi ef-
ficace, consisteva nel creare micro onde a bassissima frequenza da mettere in 
rifrazione con la realtà, una sorta di effetto Hekath indotto, ma tangente all’an-
tirealtà degli alieni stessi. Lo scontro di tre diverse polarità relative, creava una 
sorta di blackout nello spazio circostante, rallentando tutta la materia e creando 
di fatto un effetto di stasi. Da lì in poi, le ricerche si susseguirono nella creazione 
dell’arma definitiva. 
Monju la IA di gestione globale della Confederazione mise a punto degli algo-
ritmi per il calcolo delle CrHonoequazioni, le complesse procedure per creare le 
rifrazioni di realtà. In seguito, vennero forgiate le aste da battaglia, armi utili 
a catalizzare e direzionare il flusso di stasi. Infine, venne fondato l’ordine degli 
Adepti della Quiescenza, un gruppo di prescelti a usare la tecnologia CrHono e 
combattere gli Hekath. D così via, per otto interminabili ore di storia recente…
Lo sguardo di Keiko vagò annoiato lungo la sala addestramento incrociando 
per un attimo quello di Takezo, lui le sorrise e si scoprì imbarazzata voltandosi 
velocemente da un’altra parte.

 # Log 55-93-5 ExData RD4000090 settore est Asia 78
 # Anno 3124

L’impatto contro il pavimento è fortissimo e Keiko precipita al piano sottostante. 
Le nano-macchine entrano in funzione e sente chiaramente l’adrenalina salire 
per induzione. I muscoli si tendono e Keiko balza in piedi, ignorando il dolore. Il 
Sigillo è già accanto a lei, pronto a colpire nuovamente. La massa oscura muta 
costantemente, senza assumere mai una forma definita. Solo il viso, privo di line-
amenti e profondi occhi rossi, rimane sempre lo stesso. 

Keiko assume la posizione della Tigre e prepara una schivata, la CrHonoequa-
zione notifica due secondi netti. Abbastanza per imbastite una ritirata.
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Il Sigillo si avventa su di lei a una velocità incredi-
bile, Keiko attiva la stasi, la realtà rallenta ma non 
abbastanza per evitare l’impatto: o il suo avversa-
rio è diventato incredibilmente più rapido dal loro 
ultimo scontro, oppure lei ha sbagliato i conti.

Keiko incassa il colpo in pieno petto e tutto 
diviene oscurità.

 # Centro ricerche EQ444 Confe-
derazione ExAsia
 # Anno 3116

“Credi davvero che il mondo esterno sia per-
duto?” 

Keiko scattò a sedere, colta alla sprovvista da 
quella strana domanda.
Takezo era steso con il volto immerso nel 
cuscino. Keiko contemplò per un attimo il 
suo corpo nudo e perfetto, se solo il Maestro 
avesse saputo di loro…

“Che domande fai? Hai visto anche tu le re-
gistrazioni delle ExData, no? Là fuori è un 
inferno”.

Takezo si girò pigramente “Un inferno che 
abbiamo creato noi”.

Keiko odiava i momenti di introspezione di 
Takezo, quando la sua parte riflessiva veni-
va fuori e l’abile Executor cedeva il posto al 
fragile umano. Allo stesso tempo, invidiava 
quell’animo combattuto e sensibile che lei non 
riusciva ad avere.

“La BlackBox è stata un incidente a cui porre-
mo rimedio, è per questo che ci addestriamo da 
quando siano nati, è per questo che la nostra vita 
ha un senso”.

Takezo rimase in silenzio, la tirò a sé baciandola. “Solo per questo?”
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 # Log 55-93-5 ExData RD4000090 settore est Asia 78
 # Anno 3124

Keiko apre gli occhi, il Sigillo è fermo, immobile, come in attesa. Istintivamente, 
Keiko cerca la sua asta, l’afferra e la usa come leva per rialzarsi. Un dolore lan-
cinante investe tutto il corpo.

Il Sigillo rimane impassibile, solo qualche leggera vibrazione agita impercettibil-
mente la massa oscura. 

È finita, per quanto possa tentare, Keiko non può battere il suo nemico. Il Sigillo 
avanza di qualche metro, la massa aliena si apre come un fiore oscuro e pulsante  
per rivelare al suo interno una figura umana: Takezo.

Il cuore di Keiko si ferma per un istante. Il corpo del compagno è intonso, lo 
sguardo sereno come quando dormivano assieme, il respiro lento ma regolare. 
Mille ricordi investono Keiko, e per un attimo sente gli occhi inumidirsi.

“Capisco, maledetto Mostro. Tu hai una cosa a cui tengo” sorride amaramente. 
“Ma anch’io ho qualcosa che vuoi”. Attiva la proiezione olografica e mostra la 
piccola BlackBox al Sigillo. L’Hekath vibra, come investito da un fremito di pia-
cere. 

Lo sguardo di Keiko corre febbrilmente in cerca di una soluzione che sa non 
esistere.
“Quindi mi proponi uno scambio, il mio compagno per il luogo dove ho nascosto 
la BlackBox”. Il Sigillo non può risponde a parole, ma per Keiko quegli occhi 
alieni sono più eloquenti che mai.

Keiko inspira profondamente e ripensa alla sua vita, un continuo addestramen-
to per un’unica missione. Ripensa a Takezo, l’unica luce in un’esistenza vuota e 
decisa dalle grandi menti della Confederazione. Infine, ripensa alle ultime parole 
del Maestro.

“Non conta quanto sei addestrata, ben equipaggiata o quanto tu sia determinata 
a vincere, questa guerra richiede il sacrificio di tutto ciò che sei, la vittoria sarà 
solo una conseguenza”.
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Il collegamento alla rete è tornato in funzione e Keiko ri-
ceve da Monju la scansione del settore con tutte le pos-
sibili vie di fuga. La Crhonoequazione notifica quattro 
secondi virgola sei. 
Keiko chiude gli occhi, ignora il battito del cuore, 
ormai incontrollato e assume la posizione 
del Drago pronta ad attaccare. 
Il Sigillo emette un lungo gri-
do, inumano e furioso, mentre i 
tentacoli si abbattono sul corpo 
di Takezo, smembrandolo in 
mille pezzi.

Keiko apre gli occhi e rilascia la stasi, 
pronunciando un’unica parola.

“Addio”


